«Честь начинается с любви…»

Я никогда раньше не думал, что произведения, прочитанные в далёком детстве, окажутся такими востребованными, когда мне исполнится пятнадцать лет. Повести В.П. Крапивина мы читали с бабушкой, когда мне было лет восемь-девять, и я писал тогда хорошие отзывы в «Читательском дневнике», за которые получал пятёрки. Сейчас, возвращаясь к творчеству этого писателя, я хочу многое переосмыслить и понять...

Итак, детство закончилось, я вырос и увлёкся спортом, стал участником Юнармии. Поездки на соревнования, тренировки, сборы… Времени не оставалось совсем. Кроме того, я окончил школу вожатых, начал работать в летнем лагере при школе. И тут-то я и столкнулся с проблемой: диплом вожатого есть, на занятиях всё было понятно, а в жизни всё совсем не так – всё сложнее. Во-первых, дети были абсолютно разными и совсем не напоминали тех идеальных детей, которых нам предстояло чем-то занимать и развлекать. Развлекаться и заниматься они не хотели вообще. Причём если младшие ещё слушались нас, то те, кто постарше, предпочитали сидеть и играть во что-то на телефоне. А план-сетка мероприятий на лагерную смену стала вызывать у меня настоящий ужас: я не знал, как мы это всё выполним. Приходили воспитатели, бодрым голосом зазывали детей, и они, подчиняясь, шли. Я, честно говоря, не знал, что делать: половина всё равно сидела и ничего не делала…

Сразу скажу, что я хочу стать учителем физкультуры. Однако после начала работы в лагере желание моё заметно поубавилось. Но вот однажды на площадке у кого-то из детей пропал телефон, и взрослые начали разбираться, причём особенно наседали на мальчика, которого кто-то видел рядом с телефоном последним. Кто видел, так и не выяснили. А мальчишка не выдержал и заревел. Всё ревел и ревел, не останавливаясь. Я стоял и слушал, и неожиданно в памяти всплыл один эпизод из повести В.П. Крапивина «Колыбельная для брата». А я даже не думал, что наша память сохраняет все «файлы», выдавая их в самый нужный момент. Я вспомнил, что, когда Кирилла Векшина обвинили в краже кошелька у практикантки, все взрослые изначально заняли позицию обвинения детей и обыскали их. А Кирилл не дал себя обыскать, поэтому и попал под подозрение, а потом и вообще ушёл с классного собрания: не мог сидеть там бесконечно, пока кто-то не признается. Ему надо было идти за питанием для брата. Я не помнил в точности слов, но хорошо помнил своё детское чувство горечи оттого, что главного героя незаслуженно обидели и ему приходится всё время себя защищать…

Вечером я пересмотрел одноимённый фильм по этой повести, вышедший на экраны в 1982 году. Кирилла Векшина замечательно сыграл актёр Егор Грамматиков. Главное же, что я увидел всё другими глазами. Я вдруг понял, как был прав Кирилл, когда говорил, что хор – дело добровольное, что их не имеют права туда загонять, а уж тем более обыскивать, и что очень обидно, когда тебя называют вором. Он изо всех сил пытался отстоять своё достоинство, не дать сломить себя.

А ещё меня поразило, насколько взрослые уверены в своей правоте, как жёстко они разговаривают с детьми: отточенными фразами, ледяным тоном, не давая даже возможности что-то им возразить. А какой колючий взгляд у них при этом! Ну почему они такие? Почему ни один из них не засомневался? Почему даже любимая учительница Зоя Алексеевна поверила в виновность Кирилла? Я бы, наверное, не знал, как противостоять такому напору. А Кирилл знал и никого не боялся. Поэтому я восхищаюсь мужеством этого парнишки-семиклассника, который расплакался только дома, рядом с мамой, которая, как и отец, встала на его сторону. Откуда же он брал силы, этот Кирилл Векшин?..

…Когда телефон в лагере нашёлся – он упал в траву под скамейку, - никто из учителей так и не извинился, просто сделали замечание, что надо следить за своими вещами… А ведь в повести «Колыбельная для брата» учителя тоже не извинились, хотя практикантка стипендию не теряла: та с самого начала лежала в её паспорте…

…А мой мальчишка сидел нахохлившийся, с размазанными по лицу слезами и всхлипывал. Оруженосец Кашка! Вот он кто! – это всплыл в памяти ещё один «файл» из детства. Володя тоже не замечал его, а Кашка ходил за ним как привязанный. Испортил стрелы для турнира, запачкал руки, штанишки… Я сел рядом и просто сказал: «Ты извини нас. Мы не хотели тебя обидеть». Малыш не отвечал, смотрел в сторону. Я тоже молчал, потом мы пошли на обед, а я всё думал, как исправить положение…

Так откуда брал силы Кирилл Векшин? Дед! Дед научил их быть самими собой, не пасовать перед трудностями, идти до конца. Фильм начинается с того, что ребята на яхте под парусом идут помочь людям на острове, где начался пожар. И за штурвалом впервые в жизни Кирилл, который сумел провести судно, не потопив… Я начал понимать, почему они такие: у них было общее дело. Сначала они строили свою яхту, а потом спасали людей… А что есть у моих мальчишек и девчонок? Что есть у меня? У меня есть Юнармия, где мы команда, где каждый страхует другого, где от каждого зависит всё… Что ж, попробуем и мы. Лиха беда начало.

На следующий день я пришёл в лагерь раньше всех. Вчерашний мальчишка стоял у ворот и молча смотрел, как я иду, неся футбольный мяч. Я поздоровался, а он робко спросил:

- В футбол будем играть?

Обрадованный, я ответил:

- А то!

- А я не умею… - застенчиво сказал мальчик.

- Не умеешь?

- У нас в реабилитационном центре только взрослые ребята играют…

- А ты будешь играть здесь!

…Он целый день ходил за мной и всё спрашивал, когда будем играть. Но у нас организовывался то поход в библиотеку, то «Мисс и миссис лагеря». Наконец я вспомнил про него, но мальчишки нигде не было. Смена заканчивалась... Нашёл я его в дубовой роще. Он увидел меня и отвернулся. Я взял его за руку и повёл на поле. Играл он плохо, всё время спотыкался, дыхания бегать не хватало - вообще он больше путался под ногами, но я вдруг вспомнил, как сам учился играть. «Молодец!» - закричал я, когда он каким-то чудом оказался рядом с мячом. И все закричали: «Молодец!» Понимаете, все!..

…А еще меня поразил в повести «Колыбельная для сына» отец Кирилла - мудрый, справедливый, ценящий своего ребёнка человек. В фильме его играет Лев Дуров. Я всё не мог забыть их разговор с учительницей Евой Петровной, которая сказала, что поступок Кирилла – пятно на репутации лучшего тимуровского отряда в школе. На это отец ответил ей, что класс-то лучший, но почему-то никто не усомнился в виновности своих товарищей. А ведь и правда: что значит лучший? Лучший по количеству мероприятий, которые готовят сами учителя? А что тогда делает его лучшим? По-настоящему лучшим.

И неожиданно всплывает в памяти разговор на кухне, когда Кирилл спрашивает у отца, правильно ли он поступил с Чирком, решив не говорить никому, что тот украл кошелёк. Пожалел Чирка, за которого отдал деньги Дед. Отец говорит, что теперь не важно, правильно или нет он поступил, важно – не отступить от принятого решения, иначе это будет предательством… Чему учит отец Кирилла? Учит уважать себя и свои решения. Может, поэтому в конце собрания Кирилл говорит Еве Петровне, что никакого лучшего класса нет, так как никому нет дела до больного и одинокого Чирка. И ребята верят Кириллу и идут вместе с ним защищать детей от Дыбы и его шпаны. А сама Ева Петровна вдруг отправляет девочек к больному Чирку домой…

…Нам много говорят об ответственности и самостоятельности, но понимаем ли я и мои одноклассники, что это такое? Всегда ли у нас есть возможность проявить себя? Ведь взрослые очень часто, подстраховываясь, берут ответственность на себя. А способны ли мы сами повести за собой? И есть ли у нас то, ради чего мы можем горы свернуть? Я снова обращусь к разговору отца Кирилла и Евы Петровны. Когда отец говорит, что не видит ничего плохого в том, что сын не стал петь из-под палки, учительница гневно спрашивает, не считает ли он, что Кирилл не должен болеть за честь школы. На что отец произносит замечательные слова: «Мне кажется, что честь начинается с любви…» Да, надо любить то, что делаешь, и тогда всё придёт само.

И в заключение скажу, что у меня нет сегодня ответов на многие вопросы. Но благодаря Володе из повести «Оруженосец Кашка», а также Кириллу, его отцу, Деду из «Колыбельной для сына» и многим другим героям произведений В.П. Крапивина я открыл для себя новые горизонты, убедился в том, что никогда нельзя опускать руки, а нужно брать и делать! И самое главное – не бояться становиться учителем!